O sino
toca às sete.
Uma taberna de bairro, dos antigos. Mesas de madeira, paredes de azulejo, presunto a curar e o vinho da casa servido em cana.
A casa que ficou
Três gerações da mesma família, sempre na mesma esquina. O sino de bronze à porta — o que dá nome à casa — toca quando a primeira mesa se senta, e outra vez quando a última se levanta.
Petiscos para partilhar
Pequenas porções, muitas, e sempre no centro. Não há entradas, pratos principais, sobremesas — há o que está a sair do balcão. Pede-se ao gosto e vai aparecendo.
Vinho a copo, da terra
Carta curta, quase toda portuguesa, com gente pequena: Beiras, Lisboa, Alentejo, vinho verde de pé franco. A casa serve vinho da quinta em jarro de barro, sem rótulo, sem rodeios.
O sino toca quando a primeira mesa se senta — e outra vez quando a última se levanta.
Sessenta e tal anos
de mesa posta.
Manuel abre a porta
Casa de pasto com três mesas e um barril de tinto. Vendia-se também sabão e farinha.
O forno a lenha
Constrói-se o forno onde ainda hoje se faz o pão e as alheiras. O sino vem para a porta.
Segunda geração
Os filhos assumem a cozinha. A carta encolhe, fica em três páginas escritas à mão, e assim ficou.
Os netos
Hoje, são três irmãos: um na sala, um na cozinha, um na adega. A receita é a mesma. O sino também.
